

ВСЕ СЧАСТЛИВЫЕ СЕМЬИ ПОХОЖИ ДРУГ НА ДРУГА, КАЖДАЯ НЕСЧАСТЛИВАЯ СЕМЬЯ НЕСЧАСТЛИВА ПО-СВОЕМУ. ВСЕ СМЕШАЛОСЬ В ДОМЕ ОБЛОНСКИХ. ЖЕНА УЗНАЛА, ЧТО МУЖ БЫЛ В СВЯЗИ С БЫВШЕЙ В ИХ ДОМЕ ФРАНЦУЖЕНКОЙ-ГУВЕРНАНТКОЙ, И ОБЪЯВИЛА МУЖУ, ЧТО НЕ МОЖЕТ ЖИТЬ С НИМ В ОДНОМ ДОМЕ. ПОЛОЖЕНИЕ ЭТО ПРОДОЛЖАЛОСЬ УЖЕ ТРЕТИЙ ДЕНЬ И МУЧИТЕЛЬНО ЧУВСТВОВАЛОСЬ И САМИМИ СУПРУГАМИ, И ВСЕМИ ЧЛЕНАМИ СЕМЬИ, И ДОМОЧАДЦАМИ. ВСЕ ЧЛЕНЫ СЕМЬИ И ДОМОЧАДЦЫ ЧУВСТВОВАЛИ, ЧТО НЕТ СМЫСЛА В ИХ СОЖИТЕЛЬСТВЕ И ЧТО НА КАЖДОМ ПОСТОЯЛОМ ДВОРЕ СЛУЧАЙНО СОШЕДШИЕСЯ ЛЮДИ БОЛЕЕ СВЯЗАНЫ МЕЖДУ СОБОЙ, ЧЕМ ОНИ, ЧЛЕНЫ СЕМЬИ И ДОМОЧАДЦЫ ОБЛОНСКИХ. ЖЕНА НЕ ВЫХОДИЛА ИЗ СВОИХ КОМНАТ, МУЖА ТРЕТИЙ ДЕНЬ НЕ БЫЛО ДОМА. ДЕТИ БЕГАЛИ ПО ВСЕМУ ДОМУ, КАК ПОТЕРЯННЫЕ; АНГЛИЧАНКА ПОССОРИЛАСЬ С ЭКОНОМКОЙ И НАПИСАЛА ЗАПИСКУ ПРИЯТЕЛЬНИЦЕ, ПРОСЯ ПРИИСКАТЬ ЕЙ НОВОЕ МЕСТО; ПОВАР УШЕЛ ВЧЕРА СО ДВОРА, ВО ВРЕМЯ САМОГО ОБЕДА; ЧЕРНАЯ КУХАРКА И КУЧЕР ПРОСИЛИ РАСЧЕТА. НА ТРЕТИЙ ДЕНЬ ПОСЛЕ ССОРЫ КНЯЗЬ СТЕПАН АРКАДЬИЧ ОБЛОНСКИЙ – СТИВА, КАК ЕГО ЗВАЛИ В СВЕТЕ, – В ОБЫЧНЫЙ ЧАС, ТО ЕСТЬ В ВОСЕМЬ ЧАСОВ УТРА, ПРОСНУЛЯ НЕ В СПАЛЬНЕ ЖЕНЫ, А В СВОЕМ КАБИНЕТЕ, НА САФЬЯННОМ ДИВАНЕ. ОН ПОВЕРНУЛ СВОЕ ПОЛНОЕ, ВВЫХОЛЕННОЕ ТЕЛО НА ПРУЖИНАХ ДИВАНА, КАК БЫ ЖЕЛАЯ ОПЯТЬ ЗАСНУТЬ НАДОЛГО, С ДРУГОЙ СТОРОНЫ КРЕПКО ОБНЯЛ ПОДУШКУ И ПРИЖАЛСЯ К НЕЙ ЩЕКОЙ; НО ВДРУГ ВСКОЧИЛ, СЕЛ НА ДИВАН И ОТКРЫЛ ГЛАЗА.